La nutrice (Atto unico)
di Serafino Filoni

Personaggi :
Assunta , la nutrice di Paolo
Anna , la sua ospite
Paolo.

La stanza in stile sobrio, leggermente in ombra. Al centro in fondo un camino spento.
A sinistra una grande finestra semiaperta. A destra un tavolino tondo con sopra un lume
acceso. Accanto al tavolo e seduta Assunta, donna magra e posata, veste di scuro. Legge un
giornale alla luce del lume . Si sente il suono di un campanello. E’ sera.

Assunta - (Verso fuori) Signora Teresa, potete andare ad aprire voi ?
da fuori - State pure, ci penso io

Trascorre poco tempo, poi si sente bussare alla porta. senza attendere risposta
entra Anna. Giovane, timorosa, indossa un cappotto leggero, ha i capelli legati
indietro. Tra le mani un cappello sportivo.

Anna - Vi disturbo ?

Assunta - Oh siete voi.

Anna - Sono venuta troppo presto ?

Assunta - (Piegando il giornale) Bisogna saper misurare il tempo per poterle rispondere
Anna - Se vuole, posso aspettare.

Assunta - Ma no, non c’¢ ragione. Stavo leggendo notizie ormai vecchie. Il giornale di

domani avra gia smentito ogni articolo. Ma si metta seduta. (Le porge una sedia)
Anna - Grazie. Ho fatto la strada con un po' di affanno.
Assunta - C’¢ tanta urgenza?
Anna - Paolo ¢ gia arrivato ?
Assunta - (Sottolineando)ll signor Paolo arrivera tra poco. A proposito di tempo, lui sa
rispettare un orario. D’altronde i giusti insegnamenti si riconoscono nella propria

creatura. Nel modo in cui ti ascolta, ti osserva, il modo in cui risponde alle
sollecitazioni. Si ricordi che i rapporti come questo sono pieni di sorprese.
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- (Come ricordando) A proposito, questo cappello era vicino al cancello, per terra.
Ho pensato fosse vostro. (Lo porge).

- (Lo prende , sorride). E’ del signor Paolo. Gli deve essere caduto stamattina, ¢
uscito di corsa. La mattina ¢ sempre agitato, sfreccia per la casa in cerca degli
oggetti piu inutili ed io dietro di lui per abbottonargli la camicia o per legargli la
cravatta. E cosi in tutta furia fino a che non varca il cancello, porgendomi un lieve
saluto dalla strada.

- Lavoro ?

- No, che diavolo. Cosa crede ?

- Mi scusi.

- Che bisogno avrebbe il signor Paolo di lavorare ? E’ cosi fragile, delicato. Non
c’¢ vento che non lo sbatta di qua e di la come un fuscello. E pensare che I’ho
allevato con tante di quella attenzioni. Sono arrivata addirittura a gettarlo
nell’acqua fredda della fontana nel parco pur di rinforzare il suo fisico gracile, per
non fargli patire i mali dell’inverno. Soldi per curarsi non gliene mancherebbero,
ma un o spirito libero come il suo non puo legarsi alla monotonia di una cura
riguardata.

- E’ che mi sto ancora abituando all’idea.

- Come va il suo lavoro attuale ?

- Con una certa monotonia.

- Meglio cosi, non avra difficolta a lasciarlo, quando verra il momento.

- Lasciare il lavoro ? Non credevo saremmo giunti a questo.

- I patti sono abbastanza chiari. Quando ricevera la chiamata, predera il suo posto
in questa famiglia. Non puo dedicarsi a tempo pieno all’educazione del piccolo
Paolo se non ¢ presente anima e corpo, ventiquattr’ore su ventiquattro, pronta ad
ogni richiamo.

- Ho parecchie responsabilita nel mio lavoro.

- Ne avra parecchie anche qui. Non dimentichi I’'importanza di questa famiglia.
Avra la piena responsabilita della cultura e dell’educazione del signor Paolo.

- Me ne rendo conto, signora.
- Forse non abbastanza. Non ¢ un gioco rendersi conto della propria necessita di
trasmettere un pensiero forte e penetrante. Paolo ¢ tutto questo. Possiamo

considerarlo un marito ideale, sempre premuroso, cordiale. Vedesse con quale cura
e dedizione prende a cuore la mia salute. E’ sempre li con le sue pillole. Sembra
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scomparire per secoli, ma poi, quando se ne sente il bisogno, eccolo qui sulla
porta. Pronto. Le persone come lui si impara presto ad amarle.

- Imparero.

- Il suo compito sara ricalcare le mie tecniche di insegnamento ed applicarle
all’educazione del signor Paolo. Sarebbe uno shock troppo forte per il signor Paolo
dover cambiare uno stile di apprendimento dopo questi anni di convivenza, sarebbe
il crollo di una lunga educazione.

- Sono sicura di essere all’altezza, mi piacciono i ragazzini, e a loro io piaccio.

- (Fa una breve risata) Si preoccupi del suo presente. Le faro avere i testi su cui
studiare il tipo di educazione ideale per questa famiglia.

- I testi ?

- Poi studiera la storia di questa famiglia, sara la parte piu impegnativa.

- Per questo tipo di lavoro c’¢ bisogno di tutti questi studi ?

- E’ quanto io ho affrontato per essere cio che sono.

-Cosa¢?

- E a lui sono piaciuta cosi, fin dal giorno in cui ci incontrammo nella piazza del
comune. Lui era con i suoi genitori io con i miei, ci sfiorammo con gli occhi, bastd
un attimo. Fummo uniti per sempre. Ero importante per lui, ora lui ¢ importante per
me. o, per lui, sono la sua completezza.

-Checosae?

- Non sia sfrontata.

- Mi scusi. Ci sono cose che mi sfuggono in tutto questo

- Una prova in piu del fatto che lei ha bisogno di una rieducazione.

- Lei dice ?

- Cominceremo la prossima settimana. le daro una nozione basilare dei canoni.

- I canoni.

- Non si inizia un lavoro senza sapere quali strumenti usare.

- E lei me li spieghera ?

- Sara il mio compito d’ora in avanti, fino al suo insediamento.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Anna

Assunta

Anna

Assunta

Anna

Assunta

Anna

Assunta

Anna

Assunta

Anna

Assunta

Anna

Assunta

Anna

- Cosa mi insegnera ?

- Impari a camminare con garbo. Le spalle dritte, lo sguardo chiaro, il parlare
ordinato. Questi sono i canoni.

- Tutto cid0 mi sembra inconsueto.

- Questa sua ricerca del comune e della normalita ¢ deplorevole. Cerchero, per
quello che mi riguarda, di renderle familiare questo ambiente.

- Dovro abitare qui ?

- Fa parte della sua assunzione. Amera anche lei questa casa. Ci sono dei punti in
cui si sentono arrivare i rumori del parco dai quattro punti cardinali. Al signorino
Paolo piace farmi degli scherzi. Cambia i rumori di questa casa per disorientarmi,
ma io me ne accorgo e sto al gioco.

- Come mai lei deve... (Cerca la parola)

- Andarmene ? E’ una decisione sofferta. Ma bisogna riconoscere il trascorrere del
tempo. Vedere il momento della transizione. La mia non ¢ comunque una
dimissione, tutt’altro. Il mio non ¢ un abbandono, ¢ un avanzamento di grado. Il
piccolo Paolo vuol diventare il Paolo adulto, ed un adulto non ha bisogno di una
nutrice. Non ¢ piacevole, ma bisogna stare al gioco. E’ un ragazzo, in fondo vuole
il proprio bene. Per me ¢ un successo dell’educazione, un premio agli anni che ho
impegnati. (Rivolta ad Anna) La sua giovane eta lo aiutera a non sentirsi oppresso
nei comportamenti. Forse la usera solo come cameriera, ma sara un compito
ugualmente difficile. Per me ¢ il momento di riposare.

- Sono contenta per lei.
- Ed io per lei. Si trovera bene qui. Credo che il colore nero le doni.
- Perché il colore nero ?

E’ la divisa d’obbligo, lei sara una nutrice per una famiglia nobile. Il suo ¢ un
obbligo di moralita. Dovra tagliare i capelli, portera gli occhiali, sono caratteri
intellettuali necessari. (Va verso il tavolo) Prenda questa Bibbia (Piega il giornale
in piu parti) Ne leggera un passo ogni sera al signor Paolo, prima di metterlo a
letto.

- Questa ¢ una Bibbia ?

- Non gli legga mai I’ Apocalisse, il signor Paolo ¢ impressionabile.

- Mi risponda, questa ¢ una Bibbia ? (Mostrandole il giornale ripiegato)
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- Lei sara la nuova signora Assunta, si prepari a dimenticare la sua vecchia identita.
E’ necessario dimenticare se stessi, per potersi dedicare al nuovo se stesso.

- Lei lo ha fatto ?

- Altrimenti non sarei qui.

- Il signor Paolo ¢ vivace ?

- Come tutti i ragazzi della sua eta, forse un po' irrequieto, ma un polso fermo
riesce a indirizzarlo sulla retta via.

- Comincia a far buio.

- Allora il signor Paolo sta per tornare, ha paura del buio.

- Quanti anni ha il signor Paolo ?

- Dovro fargli preparare un bagno caldo. E’ uscito a cavallo, avra corso, sara
sudato. E’ cosi da quando lo conosco. Durante il viaggio di nozze mi portd quasi
ogni giorno a cavallo. I suoi avevano preparato una parte delle scuderie della
famiglia praticamente solo per lui, ed io lo andavo a trovare di nascosto.
Restavamo sulla paglia a parlare per ore, soltanto noi due e i suoi cavalli.

- Quanti anni ha il signor Paolo ?

- Quel ragazzo insiste a voler uscire a cavallo con questo tempo inclemente.

- Il signor Paolo ¢ cagionevole di salute ?

- E’ sano, malgrado il suo sangue nobile, sopporta onorevolmente i suoi malanni
occasionali.

- Signora Assunta, quanti anni ha il signor Paolo.

- (Indispettita) Dodici. E’ gia alto piu di lei. Ora mi scusi, devo preparare per il
bagno del signorino.

- Fa il bagno da solo ?

- E’ ancora un bambino, non ¢’¢ da fidarsi a lasciarlo solo nell’acqua.
- Da quanto tempo ¢ al suo servizio ?

- Ventidue anni. Lei fa molte domande

- Dovro imparare a fare il suo lavoro, cerco di apprendere il piu possibile.
(Suona un campanello)
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- Il signore ¢ tornato. Mi spiace non posso farle compagnia, ho da preparare per il
signor Paolo. Attenda pure che spiova, non c’¢ fretta. Mi ha fatto piacere vederla.
Sono cosi presa dalle mie cose che non le ho nemmeno chiesto il motivo della sua
visita.

- Non si preoccupi, era solo per portarle il cappello che il signor Paolo deve aver
perduto in strada.

- (Raccoglie il cappello dal tavolino e se lo stringe al petto) Oh si, ¢ il cappello di
mio marito. Lo riconosco bene, sono le iniziali del suo nome, povero Paolo,
sempre con la testa fra le nuvole. (Cambiando espressione) Questo ragazzo ha
bisogno di essere corretto, ha una vita viziata. Bisogna correggerlo, questa sera non
avra il suo dolce. (Uscendo) Impari signorina, buona serata (Esce)

- Buona serata a lei, signora Assunta.

(Anna rimane sola per un poco, poi si toglie il cappotto e si scioglie i capelli.
Dopo un poco la porta si riapre, entra Paolo. Giovane energico, ben vestito)

- Dottoressa.

- Signor Paolo, venga.

- Ci sono novita ?

- Vuole davvero saperlo ?

- Come I’ha trovata ?

- Prende ancora le pillole dall’ultima crisi ?

- Una volta al giorno, come mi aveva suggerito.

- Per ora sono ’unico sostegno per il suo fisico.

- Vuole dire che dovro lasciarla ancora qui ?

- Signor Paolo, quando lei me I’ha portata un anno fa, non riconosceva neanche la
propria immagine allo specchio. Ora vedo qualche spiraglio di coscienza. Ma non
posso dimetterla, si rassegni.

- Non ¢ facile

- Non lo ¢ per nessuno

- E’ un anno che la mia vita si divide tra la mia casa e questo posto. Comincio a
sentire la stanchezza. Non ¢ facile condurre una vita normale in queste condizioni.

- La signora Assunta sta subendo un conflitto di identita, ma ne uscira con il tempo
necessario a curarla.
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- Almeno mi faccia parlare con lei.

- In qualita di figlio, marito o datore di lavoro ?

- Non mi investa di questa difficolta, ¢ gia difficile per me non esplodere di rabbia.
Sfogarsi sarebbe utile, ma non ¢ la soluzione per questo. Eravamo felici, vivevamo
tranquilli, poi il disastro. Mi faccia vedere Assunta, sara lei a decidere con chi stia
parlando. Non posso costringerla a ricordare ora.

- Parlera con lei senza identificarsi per quello che & ?

- Ho scelta forse ?

- Sara lei a decidere.

- E’ stata una madre attenta e una moglie fedele.

- E’ stata entrambe, purtroppo.

- Me ne fa una colpa ?

- Non ¢ il mio compito. Cio che avviene nella mente delle persone non appare ne
chiaro ne definibile. Tantomeno cio che avviene nella loro anima. Io posso soltanto
rilevarne il disordine mentale, non cerchi in me le sue risposte.

- Devo vederla.

- Decida ora chi deve vedere. La madre, ’amante o la nutrice. Anche se ho idea
che non sia chiaro neppure a lei.

(Paolo china il capo e si volta verso la porta. Buio)
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